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Aidiyetsizlik, uzam ve koşulların etkisiyle insanın kendi çıkmazına sürüklenmesi, 
ışıksız boşlukta karakterlerin kendi yollarını bulma çabasıdır. Bu duyguyla boğuşan kişilerin 
yollarını aydınlatmak için ya geçmişleriyle ya gerçeklerle, ya da aşklarıyla yüzleşmeleri 
gerekir. Kişiliklerini kazanmaları, kimliklerini doğrulamaları ve diğerlerinin de bunu 
kabullenmesini sağlamaları gerekir. Ne var ki; ya dışlamak ya da amaçları doğrultusunda 
kullanmak üzerine kurulu toplumsal düzende bu pek de kolay değildir. Bu nedenle, Yalan ve 
İstanbullular romanlarında aidiyetsizlik önemli bir sorunsal olarak işlenmiştir. 
Türk Dili ve Yazını kapsamında hazırlanan bu çalışmada, Buket Uzuner’in 
İstanbullular ve Tahsin Yücel’in Yalan romanlarında aidiyetsizlik sorunsalı incelenmiştir. Bu 
sorunsalın ele alınmasındaki neden, toplumsal ve bireysel boyutlarıyla aidiyetsizliğin son 
zamanların en önemli konularından biri olması ve bu romanlarda da aidiyetsizliğin yakın 
zamana ilişkin izlerinin yansıtılmasıdır. 
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İnsanları yaşamda bir yere konumlandıran kişilikleri ve kimlikleridir.  Ne var ki, kimlikler 
daha doğuştan yüklenmiş önyargılardır ve kişilikler de çoğu zaman çevrenin 
şekillendirmesiyle biçimlenir. İnsanın iradesi dışında gerçekleşen olaylar ve bunların geri 
dönüşü olmayan sonuçları,  insanı kim olduğu, gerçekten neye ve nereye ait olduğu sorularına 
götürür. Kimiz sorusuna yanıt bulamadığımız için belki de, kimlerdeniz sorusuna yanıt ararız. 
Ait olamamak aslında bir insanlık sorunudur ve insanın düzen içinde konumlanamayış sorunu 
düzen ve yaşam sürdüğü sürece var olacaktır. Bu nedenle, Yalan ve İstanbullular 
romanlarında farklı karakterle, farklı kurgu içinde, farklı yazınsal tekniklerle işlenmişse de 
aidiyetsizlik ortaktır.  İstanbullular ve Yalan romanlarında, ortak bir izleğin görülmesi, hem 
insanlığa özgü bu gerçekliğin evrenselliğini kanıtlaması hem de bu insanlık durumuna iki 














Aidiyetsizlik Sorunsalının Odak Figürler Üzerinden İşlenişi 
Tahsin Yücel’in Yalan romanında ait olamamak Yusuf Aksu karakteriyle vurgulanan bir 
izlektir. Kendini gerçekten var edemeyen, özgün bir kişiliği olmayan Yusuf’un romanı 
Yalan’da, Yusuf Aksu’nun yaşamı ölen arkadaşı Yunus’un sürdüğü yaşamın yalnızca zamana 
yayılmış bir taklididir. Yunus’un çizdiği yoldan ilerlerken kendi hayatını yaşadığını sanır; 
ama yoluna başkasının ayak izleri üzerinden devam ederek, yani başkasının hayatını bir yalanı 
yaşayarak hayatını harcadığının farkına varamaz. Ona var olduğu, kendisi olduğu izlenimini 
veren hiçbir şeyin de asıl sahibi değildir üstelik. Tüm bilgisini ansiklopedilerden alır, öne 
sürdüğü düşünceler Yunus’undur; ününü kendi kazanmaz, medyanın ve toplumun abartısıyla 
sahte bir üne sahip olur; servete de Yunus’un ailesi sayesinde konar. Bu serveti hiçbir zaman 
benimseyemediği için üzerine düşmez, kayıpları önemsemez.  Evini, servetini, konumunu ve 
gördüğü saygıyı biraz rastlantılara biraz da topluma borçludur; ama hiçbir çaba harcamadan 
elde ettikleri tüm bu şeyler, belki biraz da bu nedenle Yusuf Aksu’ya tamamen uzaktır. Bu bir 
anlamda onun kendine uzaklığıyla da ilgilidir. “Öylesine her şeyden uzakta, her şeyden 
yalıtlanmış bir biçimde yaşamış, neye ulaştıysa, hep dolaylı bir biçimde, hep başkalarının 
aracılığıyla ve iğreti bir biçimde ulaşmıştı...” (Yücel, 367) Yusuf Aksu, hayatında pek fazla 
seçim yapmaz; çünkü ulaşmak istediği ne bir hedefi ne de bir umudu vardır. Kendi yaşamını 
sahiplenemediği için rastlantıların yaşamını yönlendirmesine izin verir. Başkalarının 
kararlarına ve hayatın akışına teslim ettiği hayatı ondan uzaklara sürüklenir.  Yusuf Aksu, 
cansız bir kukladır sanki. “Yusuf Aksu dünyada daha çok bir konuk gibi görüyordu kendini, 
yaşamdan bir beklediği yoktu.” ( Yücel, 68) Hiçbir beklentisi olmadığı için elindekilerle 
yetinir; sınırlı bir yerde, ansiklopedilerde yazan bilgilerle tekdüze yaşamını sürdürür. “... tüm 
yaşamı ansiklopedide gördükleriyle sınırlı sanıyordu.” (Yücel, 18) Dünyevi her şeyle 
bağlarını koparır ve yarattığı yapay dünyada yıllar yılı yaşattığı bir yalanı yaşar. “Kendisi 
yaşamın dışındaydı, kendi evinde bile başkalarının konuğuydu.” ( Yücel, 382) 
Tesadüflerin ve putlaştırmanın daha da yolundan çıkarttığı yaşamı, Yusuf Aksu’yu toplumdan 
da kopartır. Yaşamı, onu toplumdan ayırır; ama insanların çoğu bir yalanı yaşadığı için, 
Maçka akşamlarında yine insanlarla birleştirir. Maçka akşamlarındaki konuklar sanrılarından 
dolayı Yusuf Aksu’ya önem verirler. Bir yere ait olamamanın getirdiği sıkıntılar ve bunun 
ortaya çıkardığı farklılıklar, hep onun dehasının bir kanıtı sayılır; Yusuf Aksu yüceltildikçe 
yüceltilir. “Bir kanıdır, yayılır çoğu kez, herkesçe paylaşılıverir. Bir bakarsın, en büyük faşist 
bir demokrasi kahramanı oluvermiştir. Belki Büyük İskender de pek öyle büyük değildi, öyle 





Yusuf Aksu’yu toplumdan uzaklaştıran bir başka neden ise, anlaşılamamaktır. Hiç kimse 
Yusuf Aksu’yu gerçekten anlamak istemez. Yusuf Aksu’nun çok bilgili olduğunu bilmek 
onlara yeter ve kendi reklamları için Yusuf Aksu’dan nasıl faydalanabileceklerini düşünürler. 
Yusuf Aksu birey olarak değil, yalnızca bir isim olarak önemsenir ve toplumun çıkarları 
doğrultusunda putlaştırılır. Toplumun bu duyarsızlığı, onu kendi kabuğuna daha fazla iter. 
Öğrencilik yıllarında arkadaşlarının tutumları yüzünden çektiği dışlanmışlık ve aidiyetsizlik, 
ünlü bir dilbilimci olarak tanındığında kendini daha ağır hissettirir. Yusuf Aksu, insanların 
sahte ilgilerinde, dışlanmanın farklı bir boyutunu tanır.  
Yapıtın sonunda, Yusuf’un evin kilitli kapılarını açarak, geçmişine ilişkin ipuçları araması, 
kendini bir yere konumlandırma çabası olarak değerlendirilebilir. Nitekim ne annesiyle Enis 
Bey’in ne de Yunus’un odalarındaki eski eşyalar, ona beklediği yardımı sağlayabilir. “...ama 
tozlarını sildiği tüm bu eski nesnelerin hiçbiri kendi gerçek kimliği konusunda bir ipucu 
vermiyordu.” ( Yücel, 560) 
İstanbullular romanında ise aidiyetsizlik sorunsalı odak kadın figür Belgin Gümüş ile 
anlatılmıştır. Belgin ise, gerçek ve sağlam bir kişiliği olan; eğitimi, yetiştirilişi, bilgi ve 
dürüstlüğü ile çevresinde uyandırdığı saygıyı hak eden bir kadındır. Tıpkı Yusuf’un sıra 
arkadaşı Yunus ile yaşama tekrar tutunması gibi; Belgin’in yakın arkadaşı Ayda da babasının 
ölümünün Belgin’de yol açtığı derin sarsıntıların üstesinden gelmesini kolaylaştırır; ancak 
Yusuf’un kendi kişiliğini kaybederek arkadaşının kişiliğine bürünmesinin aksine, Ayda’yla 
arkadaşlığının Belgin’in aidiyetine yapıcı etkisi olur. Belgin bu arkadaşlıktan milliyet, din, 
sosyal konum gibi etkenlerin İstanbul’da yaşamaya ve arkadaşlıklara engel olmadığını 
öğrenir. 
Belgin, İstanbul’da gurbeti yaşar, onun için ait olduğu yer, mutlu olabildiği yerdir. Her ne 
kadar, kendine bir aşk yüzünden İstanbul’a dönmediğini söylese de, ailesinin, sevdiklerinin 
İstanbul’da olması, mutlu günlerinin İstanbul’da geçmesi, onu İstanbul’a çağırır.   
Belgin gibi doğuştan İstanbullu bir kadının da ait olamama sorunu yaşaması göstermektedir 
ki, İstanbullu olmak, sadece İstanbul’da doğup orada büyümek değildir. Ait olmak, Belgin’in 
yaşadıklarıyla ilintilidir. Belgin’in babasının ölümü, annesiyle ilişkisi ve Entek’le ayrılması 
onu İstanbul’dan kaçırmaya yeter.   
“İstanbulluluk ve İstanbullu olmak. Kime İstanbullu denir? İstanbullu olmanın 5 





ben artık bir İstanbullu sayılır mıyım? Yok eğer İstanbulluluk bu şehre ait olmaksa, 
kimliğimin kültür adresinde en güçlü şehir İstanbullu mu benim? Yoksa ben artık 
başka bir yerli mi oldum?” (Uzuner,5) 
 
Ailelerin ve Yetiştirilişin Odak Figürlerin Kimlik Arayışlarındaki Yeri 
Yalan romanında, yazarın romana başlamadan önce, kahramanın çocukluk ve gençlik 
dönemlerine ilişkin bir ön öykü yazma gereksinimi duyması da göstermektedir ki, Yusuf 
Aksu’nun kişilik kaybında annesiyle ilişkisinin payı büyüktür. İstanbullular romanında da 
Belgin’in aile yaşantısına dair ayrıntılar, yine Belgin’in seçimlerine ve özlemlerine ışık 
tutmaktadır. 
Yusuf Aksu, kendiyle ilgili hiçbir şey bilmemesi, ailesi, babası hakkındaki soru işaretleri, bu 
sorunların çözümsüzlüğü kendi yolunu bulmasında onu çaresizliğe sürükler.  Her sorusunu 
ansiklopedileri göstererek yanıtlayan annesi, Yusuf’un ansiklopedilerde yazmayan gerçeklik 
karşısında yabancı kalmasına neden olur. 
Yusuf’un silik bir karakter olmasında; annesiyle ilişkisinin etkisi büyüktür. Annesine hiçbir 
itirazda bulunmaz, her şeyi kabullenir, kendi yaşamını kuramaz, kendi kararlarını alamaz; bu 
nedenle gerçek bir birey olmayı da başaramaz.  
Yusuf Aksu’nun çocukluk yıllarında bıyıklı adamlardan korkması, babasının eksikliğinin ve 
annesiyle iletişimsizliğinin onda yol açtığı güvensizliğin bir sonucudur. 
Baba figürleri, Yusuf Aksu için kendine ulaşma, kendini bilme ile özdeşleşirken; Belgin için 
eş seçimi, doğru kararlarla özdeşleşir. Belgin, babasına düşkün bir kızdır. Onun gözünde en 
mükemmel erkek babasıdır ve bu nedenle birlikte olduğu her erkekte babasının özelliklerini 
arar. Bu eksiklik, Entek’le yanlış bir evlilik yapmasıyla sonuçlanır. “Ancak bir kızı 
babasından başka karşılıksız ve sürekli sevecek bir erkek olmayacağını kabul edebilmem 
bozgun dolu yıllarımı alacaktı.” (Uzuner,227) 
 
Belgin’in babasının ölümüyle hissettiği eksiklik annesi tarafından doldurulamaz; çünkü Jackie 
Halide de kişilik kaybı içindedir. Tıpkı Yusuf’un kendini Yunus’la özdeşleştirmesi gibi Jackie 





ilgilenebilir, ne de kendi isteklerini gerçekleştirebilir.  “Halide Gümüş ya da aile içindeki 
adıyla Jackie, beni seviyordu elbette ama  bana annelik edemedi.” (Uzuner, 333) Yine Yusuf 
gibi, bir köşede ölümün yaşamını sonlandırmasını bekler.  
 
Yitik Dil ve Aşk Arayışında Kendi Varlıklarının İzlerini Sürmek 
Yunus, kendini bir yere konumlandırma ihtiyacı hisseder.  Kekemeliği bir kusur değil, bir 
özellik, hatta bir üstünlük olarak kabul etmeye ve kabul ettirmeye uğraşır. “Kimlerdenim?” 
sorusuna Evrensel Dil Kuramı’yla kendince bir yanıt bulur. Belki de bu oyunda başarılı 
olamadığı için, Canan’a ve diğer arkadaşlarına bunu kabul ettiremediği için intihar eder. 
Yusuf Aksu’nun arkadaşının başlattığı yitik dili arama mücadelesine devam etmesi 
aidiyetsizliğin bir örneğini oluşturur. İnsanlığın yitik dilini arayan Yusuf Aksu, aslında 
insanlığın kökenlerini araştırmakta ve kendi kişiliğini bulmaya çalışmakta, kendini 
aramaktadır; yıllar önce yitirdiği kendini... “Onda kendi kimliğini, kendi geçmişini arar, ya da 
kendi dilinin geçmişini.” ( Yücel, 474) Burada yitik dil, aynı zamanda aidiyeti de simgeler. 
İnsanların git gide gerçeklikten koptuğunu ve yaratılan yapay dünyalardaki kayıpları da 
anlatır.  
İletişimsizlik, anlaşılamamak ve ait olamamak bir suç gibi dilin üstüne yüklenir. Tahsin 
Yücel’in açıkladığı üzere “İnsanlar arasındaki iletişimsizliğin dilin suçu olduğunu iddia eden 
dil kuramı, çevresiyle hatta annesiyle bile tam olarak anlaşamayan, kendini ifade edemeyen 
Yusuf Aksu’yu ister istemez etkiliyor.”1 Yusuf Aksu’nun yitik dille ve Yunus’un açtığı yolla 
kendine ulaşmasını umması gibi; Belgin de aşkıyla yüzleşerek aidiyetini tanımlamaya çabalar. 
Aşkın peşine düşüp yeni bir hayata atılması ile vazgeçip Amerika’daki düzenine dönmesi 
arasında yapacağı seçimde; sürekli onu bağlayan nedenleri, dolayısıyla aidiyetini sorgular. 
Çünkü kadınların hala erkeklere bağımlı olduğu düşüncesinin temel alındığı geleneksel 
yetiştirilişe uygun büyütülen Belgin, içten içe bir erkekle tamamlanabileceğine inanır. “Türk 
kızlarının çoğu gibi yeni bir hayatı ancak bir erkekle tamamlanarak, onun desteği ve 
sevgisiyle kuracağıma o denli inandırılarak eğitilmiştim ki...” (Uzuner,227) 
                                                            






Tanıma Sürecinde Etkilendikleri Anadolulu Kadın Tiplerinin Etkisi  
Her iki romanda da Kete ve Cemile karakterleri odak figürlerin kendilerini tanımlama 
süreçlerinde onlara yardım etmeleri ve aslen oralı olmamaları bakımından benzerlik gösterir. 
Kete de Cemile gibi İstanbullu değildir; ama İstanbul’a meydan okur, orada yaşamayı başarır, 
Belgin’e annesinden daha iyi bir anne olur. “Seni ben doğurmadım ama senin burnun kaşınsa 
neye içlendiğini bilirim kuzucuğum...” ( Uzuner, 276)  
Cemile, Yusuf Aksu’nun durumunu önceleri kendi çıkarı için kullansa da, daha sonra Yusuf 
Aksu’nun durumuna üzülür, hatta onu mutlu etmenin yollarını arar. Cemile’nin Yusuf’un 
Cazibe Hanım’la olan ilişkisini en çok destekleyen kişi olması da Yusuf Aksu’ya aslında ne 
çok acıdığını gösterir. Yusuf Aksu’ya türkü dinlemesini öneren de yine Cemile’dir. 
Cemile’nin tüm bu çabaları, Yusuf Aksu’nun kendi durumunun farkına varmasına yardımcı 
olur; ancak bu farkındalık Yusuf Aksu’yu mutsuz eder. Türkü, aidiyetsizliğini daha da 
derinleştirir. “Türkünün dizeleri yadsınmış, bırakılmış bir adam olduğunu söylüyordu ona, 
kendisini, özellikle kendisini anlatıyordu.” ( Yücel, 428)  
Kete ise, Belgin’in mutluluğu için elinden geleni yapar. Ayhan’ı İstanbul’da bulup tanışacak 
kadar Belgin’i düşünür, hayatındaki en büyük düğümü, ailesine beslediği kini, Belgin’in 
bebeği için aşar: Ayrıca, Kete’nin oluşu, Belgin’in Ayhan ile ilişkisini de belirler.” Eğer 
Belgin Kete tarafından büyütülmeseydi, Bebek' te yetişmiş bir diplomat kızının nasıl olup da 
Adanalı bir pamuk işçisinin yedinci çocuğu olan Ayhan' ı beğendiği bana da inandırıcı 
gelmezdi.”2 
 
Uzamın, Aidiyetsizlik Sorunsalının Yansıtışı 
Uzam olarak, İstanbul’da bir havaalanının seçilmesi, arada kalmışlığı öne çıkartan bir 
özelliktir. Havaalanı, şehrin toprakları dışındadır, bu nedenle kişilerin iki ülke arasında, ya da 
iki şehir arasında kalmışlığını ifade eder.”O zaman sembolik de olsa, artık Türkiye toprağında 
olmadığını, uluslararası bir bölgede sıkışmış ve aynı zamanda büyük ihtimalle bir bomba ile 
baş başa kaldığını düşündü.”( Uzuner, 293)  
                                                            
2 VatanKitap. «"Ben de birçok yazar gibi özgürleştiğimizi sanıyordum ve romanım bunun sevinç çığlığıydı".» 15 






Havalimanı sürekli bir devinimi ve değişimi de belirtir. Havaalanı gibi yaşanmayan ama yer 
değiştirilen bir mekânda insanlar aidiyetsizliklerini daha fazla duyumsarlar. Havaalanının 
içindeki sürekli hareket, insanların, yaşamlarının geçiciliğini de gösterir.  “Bir kere burası 
havaalanı, yani içinde yaşanan değil, üzerinden geçilen bir mekân.” (Uzuner, 356) 
Belgin için ise Havalimanlarının ayrı bir etkisi söz konusudur. Belgin’in Yeşilköy 
Havalimanına babasının tabutuyla dönmesi, ruhunda ve çocukluk anılarında derin izler 
bırakır, bu yüzden havalimanı Belgin için hep olumsuz imgelerle özdeşleşir: 
“Ben işte ne zaman bu havaalanına gelsem hep aynı endişe, aynı tedirginlik, hüzün ve 
yalnızlık... (...) Benim için duygusu hiç değişmedi; ne Havaalanlarını severim, ne de 




Sürekli göç alan bir şehir olmanın gereği, İstanbul her insanın gelip yaşadığı büyük bir 
şehirdir. İstanbullu olmak için sadece İstanbul’da doğup yaşamak yetmez. “Bir şehre ait 
olmak soyağacından başka özellikler de gerektirir.” (Uzuner,15) Bir yere ait olabilmek için 
oralı gibi davranmak, düzenin gerektirdiklerini yerine getirmek, böylece kendini düzenin 
gerektirdikleriyle tamamlamak ve tüm eksiklikleri gizlemek gerekir. Şehrin kabul etmesi ya 
da insanların İstanbul’un kurallarına göre yaşamasını öğrenmeleri gerekir. “... İstanbul’un 
kurallarına uymadan İstanbullu olunamayacağı gerçeğini kanayarak öğrenme durumu...” ( 
Uzuner, 139) 
Buket Uzuner’in İstanbul’u kişileştirerek yazdığı bölümlerde, İstanbul’un yabancıları içerisine 
kabul etme şartları da belirtilir. İstanbul, sadece tek tip insanların yaşadığı sıradan basit bir 
şehir değildir. Tarihinde birçok ulusa ev sahipliği yapmış, her dönemde farklı kültürlerle 
beslenmiş, insanlara sunduğu yaşamla kendini var etmiş ve yüceltmiş bir şehirdir. Bu 
nedenledir ki, İstanbul’u yalnızca belirli insanların yaşayabileceği bir yer haline getirmek, 
İstanbul’un kültür zenginliğini ve uygarlık tarihini hiçe saymak, İstanbul gibi özgür bir şehri 
sınırlandırmak, onu küçümsemek demektir.   
Yalan romanında da karakterler, İstanbul’un kendilerinden beklentilerini karşılayabilmek için 





İstanbul’un karma yapısı yansıtılır. Hiçbir iş yapmadan zengin olabilenler ile her koşulda 
sefalete mahkûm yoksullar arasındaki uçurum Yusuf Aksu ve V. Murat’ın karşıtlığında 
görülebilir. 
 
Farklılıklar, Özgürlükler ve Hoşgörünün Aidiyetle İlişkisi  
Modernleşmenin en önemli getirisi, kişiliği ve kimliği özgürce yansıtabilmektir. Toplumun, 
İstanbul’un bünyesindeki tüm kimlikleri kabul etmesi gerekir; bu da hoşgörüyü beraberinde 
getirir. Baturcan’ın İstanbul’da yaşamasının bir nedeni de bu özgürlüktür; ancak İstanbul’da 
bu hala pek mümkün değildir. Toplumun kendisini kabullenmeyişi onu tam bir İstanbullu 
yapamaz. “ Kente gelince, kentli olmanın ilk belirtisi özgürlüktür. Düşünceni dile getirme 
özgürlüğü, farklılıklarını özgürce yaşayabilme özgürlüğüdür aslında kentin sınırlarını çizen!” 
( Uzuner, 356) 
İstanbullular romanında farklılıklar hoş görülmesi gerekirken, hor görülür, farklı olan herkes 
dışlanmaya çalışılır. Bu durum da, zaten yabancılık çeken insanların aidiyetsizlik duygusunu 
daha da artırır, oraya ait olduğunu bilen ve hisseden insanları ise gereksiz bir mücadeleyle 
yıpratır. 
Bir diğerini “azınlık” olarak görmek, İstanbullular romanında yer verilen bir diğer sorunsaldır. 
“Kim gerçek İstanbullu? “ sorusunu da beraberinde getirir. İstanbul’a dahil olmak çok zordur, 
bu nedenle İstanbul onları kabul edilene dek toplumdan kopuk yaşamak zorundadırlar. 
“İstanbul’um ben, en başından koymuşumdur kuralımı: İstanbul’da yaşamak İstanbullu olmak 
değildir.” ( Uzuner, 436) 
İnsan, kendini özgür hissettiği yere mi ait? Büyük şehirlerde yaşanmasının nedeni özgür 
ortam olması, ama yeterince özgür mü? Belgin kendini özgür hissetmediği için Amerika’ya 
kaçar. Barmen Baturcan da durumunu saklar. Farklılıklar özgürlük ortamı mı oluşturur, yoksa 
özgürlüğü sınırlandırır mı? Söz konusu İstanbul olduğunda bu soruların yanıtlarını vermek 







Bireylerin Aidiyet Sorunsalında Toplumun Yeri 
Ait olamamak, arada kalmak probleminin de öncüsüdür.. Diyarbakırlı taksici Hamo, 
İstanbul’da yaşamasına karşın kendini İstanbul’a ait hissetmez; fakat artık Diyarbakırlı da 
olamayacaktır. “ ... artık ne oralı oluyor insan ne de buralı... Arada derede öyle işte... Önemli 
olan bu şehrin bizi kabul etmesi, sevmesi, anlıyorsun?” (Uzuner, 148) 
Ait olamamak sorununu Profesör Yannis de yaşar. İstanbul’da bir gayrimüslim, bir yabancı, 
Yunanistan’da da “Türkamesitis” sayılır. İnsanların onu önyargılarla değerlendirmesinden ve 
farklılığının diğer İstanbullularla arasında görünmez bir engel oluşturmasından şikâyetçidir.  
“Sözün kısası iki anadilim vardır, ikisinde de azınlık sayılmaktayım.” (Uzuner, 96) 
Her iki romanda da kültürlerarası sıkışmışlık aidiyet sorunsalıyla birlikte karakterlere yansır. 
Hasret Sefertaş, çalışırken başını açmak durumundadır, hayatta kalma uğraşı, savunduğu 
değerlerden baskın gelir. Bu duruma kendince bir neden bulur, kendini havalimanının da ev 
gibi kapalı bir mekân olduğuna inandırmaya çalışır, buna karşın yine de kendini ve çevresini 
yabancılar. Başörtüsünü kaldırdığı zaman rahatsız olur; çünkü başörtüsünü atma aslını inkâr 
etmek gibi bir suçtur, aynı zamanda kültüründen de uzaklaşmadır.  
Yalan romanında, toplumun bireylerin bir yalana itilmesindeki payı büyüktür. Yusuf’un 
çevresindeki insanlar da sanki bir tiyatro oyunun figüranlarıdırlar; birçoğu kariyer sahibi 
önemli insanlardır; ama kendilerini var edememeleri, bunun beraberinde gelen aidiyet sorunu 
onları Maçka akşamlarına getirir. Yusuf Aksu sayesinde benliklerini bulabileceklerine 
kendilerini inandırırlar. Ne var ki bilgisizliklerini ve eksikliklerini saklamak için Yusuf 
Aksu’ya gösterdikleri sahte ilgi, yakın zamanda onları da Yusuf Aksu’nun içinde yittiği bu 
oyuna katar. Hayatta sağlam duruşları ve kendi farkındalıkları olmayan bu insanlar, gittikçe 
güçlenen bir fırtına ile kendi yalanları içinde savrulurlar. 
 
Büyük Şehirlerde “Memleketli”, “Hemşeri” Arayışının Nedenleri 
“Memleketli” arayışı, düzenin acımasız işleyişi karşısında yalnız kalmama isteğinden doğar. 
Bu arayış, kendisini tümüyle o şehre ait hissedemeyenlerin, yaşam mücadelelerinde 





Zor zamanlarda, İstanbul’da yaşamaya çalışan tüm insanların hemşeri olduklarını anlaması, 
aslında herkesin bir arada yaşaması mümkünken, birbirlerini dışlamaya çalışmalarının 
anlamsızlığını da ortaya koyar. Aslında çok farklı gibi görünen yaşamları, aradaki tüm 
farklılıklara rağmen birbirine oldukça benzer. 
Hasret Sefertaş ve Tijen Derya farklı şehirlerden farklı nedenler yüzünden gelseler de 
rastlantılar onları bir havalimanının tuvaletinde bir araya getirir. Hasret Sefertaş, istediği 
yaşamı sürdürmek için başörtüsünden ödün vermek durumundadır. Bu bakımdan, Tijen’e ve 
İstanbul’da yaşayan tüm diğerlerine benzer. İstanbul’da yaşayıp da isteklerine kavuşmak hiç 
de kolay değildir çünkü.  Herkes bedelini, bir zaman bir şekilde ya ödemiş, ya da 
ödemektedir. Bu ortak sıkıntı, bu kibirli İstanbul’a karşı insanları bir araya getirir. “He ya, 
hemşerim olur ağbi, Ticen Derya bu zalim İstanbul’dan hemşerim olur!” (Uzuner, 406) 
Barmen Baturcan ve Ayhan da İstanbul’da hemşeri olurlar. İkisinin tüm farklılıklarına 
rağmen, farklılıkları için İstanbul’dan umdukları hoşgörü ve İstanbul’dan çektikleri acılar 
bakımından hemşeridirler. Birbirlerini iyi anlarlar ve anlayış gösterirler.  “... Orada, 
havalimanı barında, ikisi o sırada hemşeri oldular.”(Uzuner,47) 
Romanda, Aleyna Gülsefer ve Anna Maria da, hayat görüşü ve din farklılıklarının insanları 
birbirinden uzaklaştırmadığını örnekleyen karakterlerdir. Onları var eden farklılıklar 
yüzünden, “Duty Free Shop”ta karşılaştıklarında farklı iki kutuptadırlar; ancak tıpkı 
farklılıklarının aynı parfümü beğenmelerine engel olmadığı gibi, anlaşmalarına da engel 
değildir. Nitekim bu gerçek, ancak Anna Maria’nın astım krizine tutulması ve Aleyna’nın da 
ona yardım etmesiyle anlaşılır. Oradan kol kola ayrılmaları da başlaması olası bir dostluğun 
ilk izleridir. 
Sivaslı ve Tokatlı kimliklerini korumak, İstanbul’da bile hemşeriyi korumak; belki de 
İstanbul’a ait olamamanın bir göstergesidir. Bir yandaş bulma çabasıdır; Bayram Beyaz ve 
kapıcı arasındaki ilişki bununla açıklanabilir.  
 
Kentleşmenin Beraberinde Getirdiği Madde Düşkünlüğü 
Romandaki Cemile karakteri de bir yere ait olma savaşı veren bir karakterdir. Bir yere 
tutunabilmek için mala ve paraya sığınır. Şehirli olmak, taktığı bilezikler, maddeye 





“Simgeler çoğaldıkça, davranışları daha bir özgürleşmekte, sesi daha yüksek 
çıkmaktaydı; bilezikler gittikçe daha büyük bir güvence, daha da iyisi birer egemenlik 
ve özgürlük güvencesine dönüşmekteydi” ( Yücel, 276) 
 
Cemile; Anadoluluğun getirdiği birtakım özellikleri taşısa da, Cemile’nin ne tamamıyla 
Sivas’a ne de İstanbul’a ait olduğu söylenebilir. Cemile’nin memleketine ilişkin kötü anıları 
olması ve aidiyetini sorgulayamayacak kadar cahil oluşu onu bir çıkmaza sürükler. 
Aynı durum, kapıcı Müslüm için de geçerlidir. İstanbul’un dört bir köşesine gecekondu diker, 
Yusuf Aksu’nun kira paralarından kendine de pay alarak neredeyse küçük bir servet edinir; 
buna karşın Maçka’da kapıcılığa devam eder. Tüm bunların amacı, İstanbul’da kalıcı 
olmaktır; çünkü İstanbul’a tutunabilmesi, ona göre taşınmazlarının olup olmamasıyla 
yakından ilgilidir.  
İstanbullular romanında ise, maddeye olan düşkünlük, Entek ve Tijen karakterleriyle 
yansıtılır. Mehmet Emin Entek zengin ve saygın bir ailede yetişir. Eğitimi ve yetiştirilme 
biçimiyle tam bir İstanbulludur. Havaalanı’ndan kolaylıkla çıkmasının da gösterdiği gibi 
hayatta kalmayı başaran, İstanbul’un kurallarına göre yaşamayı bilen biridir. Ancak, sahip 
olduğu tüm güce rağmen kişiliği eksiktir. Ne sevmeyi bilir, ne de yaşadıklarından zevk almayı 
becerebilir. ”... ama annesi dahil kimseyi sevmeyi bilmez, sevemezdi.” ( Uzuner, 73) Evliyken 
Belgin’e gösterdiği sevgi sahtedir. “çünkü ‘süper çocuk’  olmaktan çıkıp yetişkin bir erkek 
olarak büyümesine destek verecek kimsesi olmamıştı.” (Uzuner, 72) Maddi her şeye 
bağımlıdır; kazançlarıyla, servetiyle, ünüyle ve genç sevgilileriyle kendini tamamlama, 
kişiliğindeki eksiklikleri giderme, manevi açlığını doyurma uğraşındadır. Entek, kendini 
hırsları içinde kaybeder. Genç kadınların kendisini gençleştirdiğini, paranın zenginleştirdiğini 
sanırken; yitirdiklerini göz ardı eder hep.  Para ve zekâ ile bir statü elde eder; ama bu 
konumda var olmak için duygularının ve sevdiklerinin olması gerektiğini o ana dek hiç 
düşünmez. 
Tijen, İstanbul’un acımasız düzeninin kurbanlarından biridir. İstanbul’da ayakta kalma savaşı 
verir. Düzenin onu zorladığı yollardan imrendiği hayatı yaşama amacındadır.  Bu yolda ona 
engel olan tüm değerleri, öğretileri bir yana bırakır, İstanbullu olmanın ilk adımı olarak 
ailesinden ve yaşadığı yerden getirdiği her şeyden kurtulmayı görür. Sürdüğü yaşam, izlediği 
yol, onu İstanbul’un savurduğu yapraklardan biri haline getirir. İstanbul’un zenginliğiyle, 





yaşama sahip olmak için vazgeçtikleri, bir yere ait olamayışının asıl nedeni olur. Bu açıdan 
bakıldığında, havaalanında Tijen’in ölmesi, aidiyetsizliğin somut sonucudur. “Hepimizden 
kurban alır, alır bu İstanbul! O, kendi sınırları içinde kabul etmek için adak isteyen bir tanrıça 
sanki!” (Uzuner,33) 
 
Kentleşmeyle Yitirdiklerimiz: Biz, Kendimiz 
İnsanları başkalaştıran en önemli etkenlerden biri modern zamanın yaşamlarda yaptığı 
değişimlerdir. Bu nedenle, her iki yapıtta da kentleşmenin toplumda meydana getirdiği 
değişimlere gönderme yapılarak aidiyetsizlik kavramları sorgulanır. İstanbullular romanında 
havaalanının mekân olarak seçimi uygarlığın sınırlarını yansıttığı içindir. Yalan romanında 
ise, modern hayatta bile insanların birbirlerini tanrılaştırmaları, bu insanların kendi görüşleri 
olmaması ve sorgulama yapmadan inanmaları eleştirilir. Maçka akşamlarına yoğun ilgi ve bu 
akşamlara katılan insanlar ün yapmış, önemli kişiler olmalarına rağmen, hala bir arayış içinde 
olmaları dikkat çekicidir. 
 
Nesnelerin Karakterlerin Aidiyetsizliğini Vurgulamadaki Rolü 
Belgin’in aynalarda aradığı görüntüsü, ait olduğu yerdir. “Ancak aynada gördüğüm bütün 
elementleri bana benzeyen bu yüzün duruşu, ifadesi ve edası, açıklanması olanaksız fakat 
şiddetle hissedilir biçimde tamamen yabancı, uzak ve ürkütücü derecede bambaşka birine 
aitti.” (Uzuner, 193) Kendine, aidiyete bir aşkla kavuşur. “Aynada kendini yeniden görmesine 
neden olan ışık Ayhan’ın sevgisiyle yanmıştı.”(Uzuner,206) 
Ayna, Yalan romanında da Yusuf Aksu’ya hiçbir yere ait olmadığını, yabancılığını,  gerçek 
bir kişiliği olmadığını anlatmak için kullanılır. “Görüntü kendisinin miydi, Yunus’un muydu, 
bilemiyordu artık, düşünmüyordu da.”( Yücel,524) Yusuf Aksu’nun, tanıdıkları tarafından 
Yunus Aksu’yla karıştırılması ve aynada artık Yunus’u görmeye başlaması, kişilik ve kimlik 
kaymasının somutlaşmış biçimidir. “Yunus’un ölümünden sonra bile, hep onu izlemeye, ona 
benzemeye çalışmış, ama hep geride kalmıştı, her şeyi yarım ve yapaydı bu yüzden.(...) 
kendisi için çok geride kalmış olması gereken bir tutkunun öykünüsüydü, doğası gereği 





Rebul lavanta kolonyası İstanbullular romanında, İstanbul ve İstanbullulukla özdeşleştirilir, 
aynı zamanda yapıta kokusunu da verir.”... her romanımın bir baskın kokusu vardır. (...) 
İstanbullular da Lavanta kolonyasındaki kadar lavanta kokmaktadır kanımca.”3 Bu kokunun 
kullanılması hem İstanbul’un apayrı bir dünya olduğu izlenimini yaratır, hem de Ayhan’ın 
Belgin’i İstanbul’la birlikte değerlendirmesini sağlar. “Belgin New York’ta İstanbul 
kokuyordu be! “ ( Uzuner,141)  
Diğer bir nesne, Kete’nin kırmızı ayakkabılarıdır. Kete İstanbul’a uyum sağlasa da, 
geçmişinden getirdikleri kırmızı pabuçlarından yansır. Ayhan’ın da fark ettiği gibi, kırmızı 
pabuçlar şehirliliğin, çamurlar ise köylülüğün bir simgesidir.  “Çamur aşağılanmak, 
umutsuzluk, şansızlık, Allah’ın cezası demekti.” (Uzuner,280) 
 
Kimliklerimizdeki Karşıtlıklar  
a) Değişirken Dönüşmek 
Arayış içindeki insan değişim ve dönüşüm içindedir; çünkü aidiyetlerine, bulundukları ortama 
uyum sağlayarak kavuşacaklarına inanırlar; ancak kimi zaman bu değişim ve dönüşümler, 
karakterleri hiç olmadıkları yöne doğru sürükler; kendilerini bulmak adına çıktıkları yolda, 
aidiyetlerini büsbütün kaybederler. Bu durum, romanlarda doğallıklarını koruyarak İstanbul’a 
ait olmayı başaran karakterlerle sonu belirsiz bir dönüşüm içinde sahte kimliklere bürünen 
karakterlerin karşıtlığıyla sunulur. 
V. Murat’ın kendi ismini açıklamamasının yanı sıra lakabı ilgi çekicidir. Kendine “deli” 
yakıştırmasını yapması bir fark yaratır. V. Murat, herkesten daha genç olmasına rağmen, 
kendini var edebilen, güçlüklere karşı koyarak yaşama tutunabilen, kendini tanımlayabilen bir 
gençtir. Tüm bu özelliklerine rağmen kendine deli yakıştırmasını yapması, aslında sahip 
oldukları konumlarına, yaşlarına rağmen kendini tanımlayamamış, yalanların içinde yitip 
gitmiş insanlara bir göndermedir. 
                                                            
3 Uzuner, Buket. Buket Uzuner: Şehirler de insanlara benzer, her birinin farklı karakteri, güzel ve çirkin yanları 






Ayhan ise, Türkçeyi sonradan öğrenir; küçük yaşlardan beri ait olma, İstanbul’a dahil olma 
mücadelesi verir. Buna karşın, içtenliği, sağlam karakteri ve aşkını samimiyetle ortaya 
koyması, Ayhan’ı oralı yapmaya yeter. 
 
b) Arayış İçinde Dönüşüm 
Romanın sonunda ortaya çıkan Bayram Sarı karakteri, aidiyetsizliğin zamanın engel 
olamadığı bir döngüyü anlatır.  “ ...konumlar değiştiği, kendisi Yunus Aksu’nun, Bayram 
Beyaz kendisinin yerini aldığı için olacak, hüzünden çok mutluluk duydu.” ( Yücel, 171) 
Yusuf Aksu’yla başlayıp Bayram Beyaz’la devam eden bu döngü, Bayram Sarı‘nın ortaya 
çıkmasıyla etkinliğini sürdürmeye devam eder. Tahsin Yücel bunu şöyle açıklar: “ Yusuf 
Aksu Yunus Aksu’nun, Bayram Beyaz da Yusuf Aksu’nun arkadaşı, hayranı ve çömezidir. 
Örneğin, Yusuf Aksu’nun bilinç yaşamı Yunus Aksu’nun yatağında onunla tamamen özdeşim 
kurduğu noktada biter. Romanın ana izleklerinden biri karakterler arasındaki bu özdeşleşme 
duygusudur.”4  
Yusuf Aksu da arkadaşının yaşamını sürdürerek onun anısını yaşatır. Yunus Aksu’nun yaşamı 
daha lise yıllarındayken biter, Yusuf Aksu’nunki ise bir başkasının yaşamını yaşarken 
harcanıp gider. Yusuf Aksu’nun yaşamı çalıntı bir yaşamdır; silik kişiliği zamanla Yunus’un 
kişiliğine dönüşür. Kendilerini var etmeyi başaramadıkları için, hayranlık duydukları 
insanların kılığına girmeye çabalar, bu nedenle hiçbir zaman özgün kişiliklerine ulaşamazlar. 
“ ... kendini biraz Yunus, Bayram Beyaz’ı da biraz kendisi gibi görüyordu.” (Yücel, 151) 
 İstanbullular romanında yazar; bulutların hareketiyle yapıtı sonlandırır. İnsanlar, tıpkı 
bulutlar gibi sürekli yolculuktadır, bu nedenle kesin dönüş diye bir durum yoktur. İnsan tek 
bir yere ait olmak zorunda değildir,  farklı zaman dilimlerinde birden fazla yere de ait olabilir. 
Ayrıca, ait olduğu yer, milliyet cinsiyet veya din kimlikleriyle sınırlandırılmak zorunda 















İnsanı bir yere ait kılan nedir? İnsan mutlaka bir yere ait olmak zorunda mıdır? 
İnsanların arasında ayrıma yol açan nedir? Her iki yapıtta da bu sorulara yanıt aranır. Buket 
Uzuner; “kesin dönüş” kavramını açıklayarak başlattığı sorgulama; yapıt boyunca birçok 
karakter açısından değerlendirilir. 
Yapıtlar incelendiğinde farklı kültürlerden ve sınıflardan gelmelerine karşın 
karakterlerin kendileriyle, çevreleriyle olan kavgaları –nedenleri birbirinden farklı olsa da- 
vardır. Bu uyuşmazlığın temelinde yabancılaşma, aidiyetsizlik duygusu yatmaktadır. 
Yapıtlarda yaşadıkları bu duygunun yarattığı eksiklikle İstanbul’da yaşayan kahramanların 
iniş çıkışları verilir. Hepsi de farklı nedenlerden kendine, ailesine, memleketine, dünyaya 
yabancılaşmış bu kişilerin ortaklıkları “arafta” kalmışlıkları aidiyetsizlikleridir. 
 Yalan ve İstanbullular romanlarında, aidiyetsizlik sorunsalı, değişik karakterler 
üzerinden değişik açılardan işlenir. Yine de romanlar ortak noktada birleşir: Her iki romanda 
da, bir insanın bir yere ait olabilmesindeki temel gereklilikler, özgün bir kişiliğe sahip olması 
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